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10.4 NATURALEZA Y CONSECUENCIAS DEL CONFLICTO MEMORIAL EN 




Corría 1976 cuando Fernando Ruiz Vergara y Ana Vila cruzaron la frontera 
entre España y Portugal. Traían consigo algo del dinero recaudado en el 
Centro de Intervenção Cultural de Lisboa. Lo habían reunido gracias a la 
programación de cine político prohibido que organizaban regularmente para los 
españoles que, desde las zonas cercanas a Portugal, se desplazaban a su 
capital para conocer la filmografía que la dictadura excluía en las salas de su 
país. Hombre y mujer cruzaron la frontera porque llevaban en la cabeza 
diversos proyectos de acción cultural que deseaban desarrollar y aplicar en el 
contexto rico y agitado de aquella que estaba en transición. Entre esos 
proyectos habitaba una estrella: realizar un documental sobre la romería 
mariana de la virgen del Rocío.  
Averiguaron las raíces de la romería, su razón, su fundación y su vida 
sostenida por la actividad militante de sus Hermandades, la relación que éstas 
habían mantenido por medio de la religiosidad popular con los mecanismos de 
poder social, cultural y político locales, su función en los momentos de tensión 
y conflicto, en la República, en la guerra. Almonte. Allí se instalaron, cercanos a 
la aldea de El Rocío y su templo, en busca de testigos e informantes diversos, 
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socios de las Hermandades… Las pesquisas levantaron incomodidades porque 
cruzaban la omertá   instalada en aquel territorio, parecido en eso a todos los 
territorios de la parte ancha de la península. Anduvieron caminos que cruzaban 
silencios llevados de la mano de informantes generosos. 
El documental de Ruiz Vergara y Ana Vila creció aunque José María Reales 
Cala, –alcalde franquista en tiempos e hijo de Reales Carrasco– les advirtió 
que tuvieran cuidado con lo que hacían. Ruiz Vergara contaba que se sintieron 
amenazados. 
A lo largo de 1977 rodaron, y al año siguiente montaban la cinta con una 
escena en la que un testigo, Pedro López Gómez, evocaba a Reales Carrasco 
como uno de los responsables de los asesinatos políticos en Almonte. 
Fernando Ruiz Vergara, consciente del problema que podía acarrear aquella 
información, omitió el nombre en la banda sonora y colocó una cinta negra 
sobre los ojos de Reales Carrasco cuando aparecía la fotografía de su rostro 
en pantalla.  
El 18 de julio de 1980, el cine Astoria, de Alicante, ofrecía la premier mundial   
–por decirlo en la manera pretenciosa del vocabulario cinematográfico. 
Comenzó a andar. En octubre, el I Festival Internacional de Cine de Sevilla 
galardonaba Rocío con el primer premio al mejor largometraje en la Sección de 
Cine andaluz. Fue entonces cuando las amenazas se tornaron realidad. El 23 
de febrero de 1981, diecinueve días más tarde de la exhibición de Rocío en el 
cine Bellas Artes, de Madrid, José Mª Reales Cala interponía una querella por 
injurias graves a la memoria de su padre, ya que aparecía como un instigador 
al asesinato político, y el juez ordenaba el secuestro de la película.  
El juicio se celebró el 15 de junio de 1983, Durante el proceso, el tribunal 
desestimó la declaración directa de 17 testigos dispuestos a ratificar la 
acusación de Gómez Clavijo. El resultado final, tras sendos recursos, fue la 
condena a dos meses de arresto, para Fernando Ruiz Vergara, 50.000 pesetas 
de multa, más diez millones de pesetas en concepto de responsabilidad civil a 
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prohibición de exhibir el documental sino era suprimido el fragmento donde 
aparecía la fotografía de Reales Carrasco.  
  Luis Marzal Vivas, ponente del Tribunal supremo, argumento la ratificación de 
la condena sosteniendo:  
«que es indispensable inhumar y olvidar si se quiere que los sobrevivientes y las 
generaciones posteriores a la contienda, convivan pacífica, armónica y 
conciliadamente, no siendo atinado avivar los rescoldos de esa lucha para despertar 
rencores, odios y resentimientos adormecidos por el paso del tiempo»3 
Hablar de las víctimas era posible, pero no de los victimarios. 
Veinticinco años más tarde, el 26 de noviembre de 2008, el entonces 
presidente del Gobierno –José Luís Rodríguez Zapatero– tras escuchar a un 
diputado que le interrogó en el Congreso sobre el recorrido de la Ley de 
reparaciones de 20074 aprobada el año anterior, y si la intención del presidente 
era considerarla como un punto de llegada y cierre, o como un punto de partida 
para desarrollar una política pública de memoria. El presidente respondió las 
siguientes palabras: 
«Recordemos a las víctimas, permitamos que recuperen sus derechos, 
que no han tenido, y arrojemos al olvido a aquellos que promovieron esa 
tragedia en nuestro país. Esa será la mayor lección. Y hagámoslo 
unidos. (Aplausos)»5 
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 Tribunal Supremo de España, Sala de lo Penal Sección 1a: Sentencia de 3 Febrero 1984, 
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Si cotejamos el contenido de ambos textos, el del magistrado del Tribunal 
supremo, Luis Marzal en su sentencia de 1983, y el del presidente del Gobierno 
en sus declaraciones en el Congreso en 2008, no hay duda de que ambos 
sostienen lo mismo: podemos tener presentes los desastres, y también las 
víctimas causadas, pero en ningún caso a quienes «promovieron esa 
tragedia». La causalidad no es posible. La responsabilidad moral –no ya 
jurídica– tampoco. 
Las palabras del magistrado documentan una época en la que comenzaba a 
construirse el modelo de impunidad español; las del presidente del gobierno 
testifican el éxito del relato sobre el que se ha sostenido –y se sostiene– ese 
modelo, e indican el recorrido, consenso y fortaleza de una actitud fundacional 
en la constitución de ese modelo: la decisión del Estado de no reconocer el 
sedimento ético de las instituciones democráticas, es decir, su procedencia 
histórica.  
En efecto, en las palabras del presidente aparecen las «víctimas», a las que 
debe otorgarse todo porque su dolor no ha tenido derechos y será compensado 
por alguna de las disposiciones de la ley de reparaciones de 2007 que 
supuestamente saldará la carencia. Aparecen los «responsables de la 
tragedia» con la recomendación de que sean «olvidados», evaporándoles así 
del espacio público, con lo cual resulta difícil saber por qué, algún día, hubo 
víctimas sin derechos. Y por supuesto, se mantiene una ausencia que ha 
tenido siempre carácter estructural -y fundacional- en la retórica y las acciones 
del Estado de Derecho: la apelación a la actitud ética de quienes contribuyeron 
a la democratización del país. No estoy diciendo que la reflexión parlamentaria 
del presidente -o de cualquier mandatario anterior- deba hacer referencia al 
esfuerzo civil de intensidades diversas que constituye un patrimonio político, 
ético; ellos sabrán qué quieren, dicen y hacen. Sólo pretendo poner de 
manifiesto que en el discurso público realizado en la década de mayor 
preocupación reparadora y memorial de nuestra historia democrática, (2000-
2011) se consolida un sujeto, la víctima, la identidad de la cual en el espacio 
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su biografía política. Y por este motivo el consenso moral en la víctima, su uso 
y expansión, resulta maravillosamente versátil y generosamente apolítico. Se 
establece una recomendación: la desaparición del causante de la víctima. Y se 
instituye un vacío ético y político creado por el desvanecimiento, marginación o 
negación de valor político a la responsabilidad ejercida por una parte de la 
ciudadanía, y que en cualquier caso es el que constituye el legado democrático 
diverso en el que se funda el Estado de Derecho.  
La cuestión radica en que si las instituciones con las que el país se ha dotado 
son desposeídas de la huella humana, y nadie es legatario de nada, ¿cómo 
puede alguien sentir el orden democrático reciente como algo propio, como 
patrimonio? El tema no es sólo específico del país, en realidad forma parte de 
una orientación universal en la gestión memorial en los últimos veinte años. 
Las formas como se han ido desarrollando las políticas públicas de memoria, y 
también de otras actuaciones memoriales en nuestro tiempo, han constituido 
un modelo canónico, prácticamente universal, fundado y sostenido en un 
principio imperativo, el deber de memoria, el imperativo de memoria. Un 
imperativo del que derivan dos importantes consecuencias.  
Primero, el establecimiento de un relato transmisible único, enormemente 
coherente, cartesiano, impermeable en su lógica y que el ciudadano tiene el 
supuesto deber moral de saber y de transmitir de manera idéntica a como lo ha 
recibido, un funcionamiento que es el propio de la transmisión de cualquier 
confesión religiosa. Y es eficaz en su objetivo de bloqueo a cualquier posible 
resignificación bajo pena de herejía y descalificación. 
De este imperativo moral también se deriva la frecuente tendencia de 
establecer el daño sufrido y el dolor generado en el individuo como el activo 
esencial de la memoria transmisible, su capital, y por tanto el dolor se convierte 
en el director, el dolor termina siendo el guión privilegiado de la memoria 
transmisible. De este hecho se deriva una grave consecuencia, la constitución 
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¿Deberíamos hablar quizá de biologismo memorial?6 (JELIN, E. 2002.  
VINYES, R. 2011.) 
El dolor, el sufrimiento, no es un valor, es una experiencia. El dolor causado 
forma parte de la experiencia histórica de los procesos democráticos y debe ser 
conocido por la vulneración que significa de los derechos de las personas. Pero 
demasiado a menudo se ha instaurado como el común denominador de la 
memoria transmisible, cuando probablemente el común denominador de la 
resistencia a la dictadura, de las luchas democráticas, y me atrevería a decir 
que el capital transmisible de la memoria democrática, son las múltiples 
prácticas de transgresión.  
La transgresión es la vulneración consciente de lo que es considerado injusto y 
opresivo, y es esto lo que han practicado los agentes de la resistencia a las 
dictaduras, y no afecta sólo a las relaciones políticas, la transgresión no es sólo 
política, es de género, es artística, es cultural, es vital, es también social. El 
antifranquismo no fue sólo militancia política, era también el disentimiento de 
una parte importante de la sociedad que no podía realizar sus proyectos de 
vida, y el anhelo de realizarlos les hacía disidentes y resistentes de 
intensidades muy diferentes, pero les hacía.  
 Por otra parte, el sentimiento de injusticia no termina con la democracia; se 
apacigua y cambia, pero existe, y genera diversas perplejidades, múltiples 
desacuerdos, distintas resistencias. El dolor es una experiencia. La 
transgresión es un valor. Lo es en el pasado y en el presente porque revela la 
aptitud crítica ante realidades antidemocráticas, ademocráticas o 
insuficientemente democráticas, y percibe la democracia no como una 
normativa preestablecida e inmutable, sino como el proyecto que se crea y 
recrea en las relaciones humanas que establecen hombres y mujeres en sus 
contextos históricos. En un Estado democrático, la transgresión tiene alcance y 
consecuencias distintas de las de los Estados dictatoriales porque el sistema 
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de convivencia en democracia, y las normas políticas y sociales, son otras que 
nada tienen que ver con la dictadura, con su dramatismo. Sin embargo, la 
transgresión existe porque existe el reclamo ético contra la percepción de 
incomodidad o injusticia con el estado de cosas presente. Es por este motivo 
que la transgresión probablemente constituye la masa crítica de la memoria 
democrática, y por tanto uno de los capitales transmisibles en el tiempo. 
Pero la realidad nos muestra que memoria imperativa, unicidad discursiva y 
dolor director, han ido constituyendo el guión canónico al que antes me refería, 
y no sólo por las administraciones que han practicado políticas públicas, sino 
también en buena parte del movimiento asociativo memorial. 
El problema más notable de este modelo, es que convierte el pasado fecundo, 
el pasado utilizable, en una memoria intransitiva, es decir una memoria que no 
admite, que no hace posible trabajo social, elaboración permanente, 
resignificación, porque de ella nada se puede decir, nada se puede distanciar, 
es una memoria acabada, es seca, y está cerrada al presente. Lo es porque en 
el presente conviven distintas generaciones con percepciones, con 
aproximaciones que conviene que sean libres, que no estén predeterminadas 
en la recepción del legado memorial y su valoración, un legado que tienen 
derecho a resignificar y revalorar. Y este derecho queda truncado. En realidad 
el deber, el imperativo de memoria, no es otra cosa que un postulado moral de 
naturaleza religiosa que con el tiempo y según el contexto histórico ha 
colonizado distintas ideologías, incluso antagónicas, con los usos básicos de 
cohesión doctrinal y aleccionamiento. Hay una premisa empírica real que debe 
admitirse: el imperativo de memoria, el deber de memoria, no existe. 
Considerar la memoria como un deber moral, o considerar el olvido como un 
imperativo político y civil, (como se nos repite impúdicamente hasta la 
saciedad) genera un elemento de coerción, y es esta actitud imperativa la que 
crea un dilema y una retórica engañosa cuando plantea la opción entre olvido y 
recuerdo.  
¿Hay que recordar o hay que olvidar? Es un dilema. Como en cualquier dilema, 
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argumentos disponibles, siempre los tiene. El argumentario es interminable, por 
eso es un dilema. Y es estéril porque paraliza cualquier decisión y acción. 
Lo más preocupante de este dilema engañoso (derivado de las consecuencias 
prácticas de proclamar la memoria como un deber), lo más preocupante digo, 
es que reduce toda la cuestión a una decisión estrictamente individual, y en 
consecuencia exime a las administraciones de cualquier responsabilidad, 
porque la decisión, -de olvidar o de recordar, la que sea-, queda reducida a la 
más estricta intimidad, al ámbito privado; la sociedad no tiene ninguna 
implicación, sólo el individuo y por tanto no puede existir actuación pública, sólo 
inhibición de la Administración. 
 Pero lo cierto es que la inhibición del Estado y los gobiernos que lo gestionan 
en la práctica no existe, es una ficción. De hecho, comprobamos que el Estado 
ha generado y ha distribuido un relato propio propenso a la simetría entre 
dictadura y democracia en nombre de una interpretación sesgada y opinable de 
las expresiones «reconciliación» y «consenso». Expresiones que sustituyen y 
ocultan procesos y causalidades históricas, y en consecuencia hacen 
desaparecer los protagonistas que han conducido a la instauración del Estado 
de Derecho que tenemos y los valores en que se fundamenta. Una operación o 
un proceso que para tener éxito necesita instalar también en el olvido los 
costes de la democracia, y por tanto las reales y fuertes resistencias de 
muchos ciudadanos a la implantación de la democracia. Por eso hablamos de 
simetría. 
No estoy diciendo que la producción de las diferentes ramas del conocimiento 
no hable de estas causalidades, procesos y agentes, expresándose con los 
instrumentos y apoyos técnicos que les son propios, desde la edición hasta la 
cinematografía pasando por la creación artística, y a las cuales podemos 
acceder todos los ciudadanos. Estoy hablando de la negativa del Estado de 
Derecho a reconocer en qué se basa el sedimento ético de las instituciones 
que tenemos, del sistema de convivencia que nos hemos dotado, y con esta 
negativa el Estado renuncia a explicar la democracia como un bien conquistado 
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administradores la que hace que el pasado no termine de transcurrir, no acabe 
de pasar, y se instaure un vacío ético, generando demandas y creando 
conflictos.  
Ahora bien, el esfuerzo de una parte de la ciudadanía para lograr relaciones 
sociales equitativas y democráticas, los valores éticos de estos proyectos y 
decisiones, la reacción y la aplicación del terror de Estado para evitar estos 
procesos de democratización, constituyen un patrimonio, el patrimonio ético de 
la sociedad democrática. Y así ha sido percibido por el movimiento asociativo 
memorial, y así quedó bien reflejado en la letra y el espíritu del texto de la 
«Declaració del Liceu», leída en aquel importantísimo acto de referencia que 
tuvo lugar en el Teatre del Liceu el año 2002 con la participación de 
prácticamente todo el movimiento asociativo catalán, y la presencia de 
representantes de las instituciones y diversos ámbitos profesionales: Una 
declaración en la que leemos: 
«Volem, demanem, que la memòria de l’experiència de la dictadura i 
les seves conseqüències, que la memòria i l’experiència de la lluita 
per la llibertat, s’incorpori al coneixement comú de les futures 
generacions perquè és la història d’aquest país, és la història del seu 
país (...)  Volem que aquest sigui el nostre llegat (...) Un llegat del 
coneixement que faci els ciutadans civilment més savis i per tant més 
lliures.»
 7 
Es el reconocimiento de este legado y la demanda de transmisión de este 
patrimonio, su valoración positiva, lo que constituye la memoria democrática. Y 
la constituye en un derecho civil que funda y basa un ámbito de 
responsabilidad en el Gobierno. Y el deber político generado en la 
administración es garantizar a los ciudadanos el ejercicio de este derecho con 
una política pública de la memoria. 
Este derecho civil generado no se circunscribe a la posibilidad de leer libros 
espléndidos escritos por nuestros intelectuales desde varias ramas del saber; 
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ni se limita al conocimiento histórico que se introduce en las escuelas, si bien 
uno y otro son sin duda necesarios. Lo que requiere es situar en el espacio 
público la presencia y el ejercicio de este derecho, explicitarlo y regularlo, 
estableciendo como primera norma que existe una línea infranqueable, la que 
separa democracia y franquismo. Democracia y dictadura. 
Una frontera que a menudo el Estado democrático no ha respetado como 
consecuencia del particular modelo español de impunidad, una situación bien 
reflejada en la declaración institucional que el gobierno español hizo en 1986 
con motivo del 50.º aniversario del estallido de la guerra civil:  
«El gobierno quiere honrar y enaltecer la memoria de todos los que, 
en todo tiempo, contribuyeron con su esfuerzo, y muchos de ellos 
con su vida, a la defensa de la libertad y de la democracia en 
España. Y recuerda además con respeto a quienes desde posiciones 
distintas a las de la España democrática, lucharon por una sociedad 
diferente, a la que también muchos sacrificaron su vida»
8. 
Es tan sólo un ejemplo, hay muchos más. Pero me estaba refiriendo al modelo 
español de impunidad, a su particularidad. Si bien la expresión impunidad está 
vinculada a la exigencia de consecuencias judiciales, desde Nuremberg, y en 
especial desde el restablecimiento de sistemas democráticos en el Cono Sur 
de América, que han popularizado la expresión, en el caso español y catalán la 
expresión impunidad en referencia a la Dictadura se ha modelado con un 
contenido diferente, específico: Impunidad no equivale a la inexistencia de 
procesos judiciales a los responsables políticos de la dictadura y a los 
directamente implicados en la vulneración de los derechos de las personas, 
sino que el particular trayecto cronológico, el ordenamiento jurídico derivado de 
la amnistía de 1977 y la evolución política, social y cultural del país, han ido 
vinculando la expresión «impunidad» a la negativa del Estado a destruir política 
y jurídicamente la vigencia legal de los Consejos de Guerra y sentencias 
emitidas por los tribunales especiales de la Dictadura contra la resistencia, la 
oposición y su entorno social. Así como al mantenimiento del criterio de 
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equiparación ética entre rebeldes y leales a la Constitución de 1931, o entre 
servidores y colaboradores de la dictadura con los opositores a ella, que la 
administración del Estado todavía hoy sostiene, haciéndolos por tanto impunes 
ética y culturalmente, y por lo tanto políticamente. 
Así es que el clamor contra la «impunidad» en España nunca ha tenido 
vocación o voluntad jurídica punitiva, nunca ha habido este reclamo social, pero 
sí tiene, en cambio, un fuerte, esencial, y conflictivo contenido ético-político, y 
por el mismo motivo las reclamaciones memoriales tienen un origen histórico 
singular y tardío. 
Hoy se puede comprobar que en los años de final del siglo pasado y comienzo 
de este nuevo siglo, coincidieron y se yuxtapusieron elementos contributivos a 
reclamos memoriales que antes no habían existido. La historiografía había 
consolidado conocimientos verídicos con bases empíricas notables sobre el 
pasado de resistencia, represión y construcción democrática, y ofreció 
perspectivas nuevas que contradecían el discurso hegemónico sobre la 
dictadura y la transición. Profesionales de los medios de comunicación hicieron 
suya la necesidad de dar presencia a los temas de la represión y los costes de 
la democracia en los espacios en los que incidían, recurriendo así, ahora, a los 
nuevos planteamientos historiográficos, y sectores académicos -pocos- 
colaboraban con las entidades memoriales para efectuar proyectos comunes 
de difusión que obtenían un eco nada despreciable. Pero, sobre todo, la 
generación que había nacido en plena democracia se benefició de un 
fenómeno escolar importante, la acción de muchos maestros, en especial del 
sector público, estimuló la indagación de los más pequeños en los trayectos 
familiares durante la dictadura con el fin de formar su conciencia ética en los 
valores democráticos y el conocimiento de su entorno: ¿Por qué vivían en los 
barrios que vivían? ¿Cómo se habían formado? ¿Qué habían hecho sus 
abuelos? ¿Qué les había ocurrido? ¿Por qué se habían trasladado o 
emigrado? Además, las aulas se abrieron a los miembros de las pocas 
asociaciones en las que los actores de la resistencia se habían agrupado, 
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Fue el conjunto de este proceso el que cuajó bajo una expresión tan confusa 
como significativa: «recuperar la memoria histórica.»  
La demanda de memoria, no es una demanda de conocimiento histórico 
académico, profesional. Esta expresión coloquial y popular que se ha instalado 
entre nosotros «recuperar la memoria histórica» no es otra cosa que una 
metáfora social que expresa un desacuerdo moral, una insurrección ética, ante 
este modelo de impunidad y sus consecuencias en la construcción del relato 
fundacional que sobre nuestra democracia han mantenido los sucesivos 
gobiernos desde 1977 en España, y desde 1980 en Cataluña. Modelo que se 
ha mantenido y se ha divulgado incluso con representaciones de alta densidad 
simbólica. Es el desacuerdo, la «insurrección ética» ante esta forma de 
impunidad lo que ha hecho crecer el interés social por el conocimiento del 
pasado reciente, con desconcierto y desorientación, pero lo ha hecho crecer. Y 
también lo que ha ido demostrando que el conflicto último está en la 
transmisión de la memoria democrática y su constante resignificación. Porque 
es interminablemente incómodo, conflictivo. Propongo un ejemplo de esta 
incomodidad, de este conflicto.  
El once de Octubre de 2005, quien era en aquel tiempo el más relevante 
dirigente de la derecha catalana, Josep Piqué, un hombre relativamente 
ponderado en sus intervenciones y con indudables aptitudes políticas, declaró, 
alarmado, que «se quiere sustituir la legitimidad democrática surgida de la 
Transición y que culminó con la Constitución de 1978 por otra legitimidad de los 
“auténticos demócratas” que serían los vencidos de la guerra civil española»9. 
Esta afirmación es impagable porque revela el discurso y el temor de la 
derecha de tradición cultural franquista que aceptó finalmente el juego 
democrático al término de la Dictadura. Un discurso que ahora se ha 
revitalizado y que consiste en convertir la Constitución en una especie de Carta 
otorgada procedente de la habilidad política y de la buena disposición de los 
herederos de los vencedores franquistas. Y al hilo de este discurso, la 
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pretensión de que la legitimidad democrática de la Constitución resida en los 
vencidos y en la resistencia posterior a la Dictadura, -tal como se quejaba 
Josep Piqué-, no sólo es considerado de mal gusto histórico, sino que rompe -
se afirma- el espíritu de la Transición, considerando cierto el lugar común que 
afirma que el espíritu de la transición era la reconciliación, cuando en realidad 
el espíritu verdadero de la Transición era la democracia, que evidentemente 
excluía la reproducción de cualquier confrontación violenta, e incluía la 
discusión sobre las formas institucionales a adoptar en el marco del juego de 
hegemonías parlamentarias de aquel momento, y que dio por resultado el texto 
Constitucional de 1978, negado, ya en ese mismo año, por muchos de los que 
hoy se alzan como los únicos garantes de la Constitución. 
La respuesta a este discurso, a este relato, es la que ha situado, no a la 
memoria histórica (una metáfora al fin y al cabo), sino a la memoria 
democrática (un patrimonio, una realidad empírica), en la agenda de 
inquietudes políticas incómodas de la derecha, del centro y de algunas 
izquierdas. Y es esta incomodidad la razón por la cual no ha existido una 
política pública de reparación integral, que incluya la reparación memorial y la 
social, y tan sólo se han decretado leyes y órdenes de beneficios limitados a 
determinados grupos de afectados. Una política pública es otra cosa. Una 
política pública es la combinación de tres elementos: Un objetivo, un programa 
y un instrumento. 
El objetivo es asumir como patrimonio de la nación los esfuerzos, conflictos, 
luchas y memorias que han hecho posible el mantenimiento de los valores que 
vertebran las pautas de convivencia democrática de la sociedad que nosotros 
mismos hemos construido, y sobre los cuales se sostienen sus expresiones 
institucionales, la Constitución y el Estatuto. Y por lo tanto garantizar la 
transmisión de este complejo patrimonio.  
El programa, son las diversas actuaciones destinadas a preservar, estimular y 
socializar este patrimonio material e inmaterial; actuaciones que estimulen la 
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El instrumento, es, en definitiva, una institución que tiene el mandato de 
garantizar los objetivos, crear y desarrollar el programa y contribuir al diseño de 
la política del Gobierno en esta materia. En nuestro país la institución 
proyectada ha sido el Memorial Democrático. El Memorial, no fue proyectado ni 
como un Museo, ni como un Archivo, ni como un Centro de Interpretación. Fue 
pensado como un ágora a partir del objetivo que lo define: ser el instrumento 
que debe garantizar el ejercicio de un derecho, el derecho de acceder al 
patrimonio democrático, y de garantizar la participación en la construcción de la 
memoria pública a la ciudadanía que lo desee. Pero la realidad de la Institución 
ha sido más bien otra. 
 La ley que da soporte jurídico al Memorial Democrático y establece sus 
funciones, fue aprobada el doce de Noviembre de 2007 por el Parlamento 
catalán después de una larga y tensa tramitación10. En aquel proceso que duró 
tres años, no sólo se explicitó un conflicto entre memorias. Por encima de todo, 
se hizo evidente un conflicto entre hegemonías culturales y políticas dado que 
por primera vez, frente a los referentes simbólicos de matriz medieval y 
romántica que habían actuado como espacio de consenso nacional ejemplar, 
se proponía un consenso diferente, vertebrado ahora en torno a los derechos 
civiles y la responsabilidad ética democrática procedente de los valores del 
antifranquismo. Una propuesta que fue fuertemente contestada y desautorizada 
por la oposición parlamentaria conservadora y por algunos comparecientes en 
la Comisión parlamentaria de la Ley. Unas comparecencias que evidenciaron 
también los conflictos propios de las miserias académicas y de las tensiones y 
competencias políticas entre los partidos de la coalición de Gobierno; 
comparecencias para las que la tramitación de la Ley no era más que la 
prolongación del particular espacio de conflicto, académico, profesional, político 
o administrativo. 
                                                             
10 
Ley 13/2007, de 31 de Octubre, del Memorial Democrático. DOGC n.º 5006, 12 de 
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Si bien la ley mantiene en su preámbulo un importante principio del proyecto, la 
descripción de la memoria democrática como un proceso, las tensiones 
explicitadas en el trámite parlamentario, incluso dentro del mismo Gobierno de 
coalición, y el especial desconcierto e impericia de la Consejería de Interior, 
Relaciones Institucionales y Participación -promotora del proyecto de Ley- para 
liderar su propia propuesta, tuvieron por resultado la creación de un modelo de 
gestión sorprendentemente burocratizado, con un control político desbordado, 
un peso historicista enorme y unos objetivos totalmente anclados en las 
políticas de la víctima, en torno a las cuales se reúne el consenso político del 
texto y de la mayoría de acciones efectuadas hasta la fecha. 
En las mismas fechas en que el Parlamento catalán aprobaba la ley del 
Memorial democrático, el Congreso de los Diputados aprobaba la Ley por la 
que se reconocen y amplían derechos y se establecen medidas en favor de 
quienes padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y la 
dictadura11. La nueva ley estatal no deshacía el modelo de impunidad 
declarando la nulidad de las sentencias de los tribunales de la Dictadura, 
aunque establecía su carácter ilegítimo en una exhibición de retórica que ha 
generado más insatisfacciones y conflictos que satisfacciones. Pero la ley de 
2007 constituye, con sus limitaciones, una importante expresión del peso que 
han tenido en los últimos años las vindicaciones de reparación y memoria 
expuestas por distintos colectivos de interesados, y expresa también los 
miedos de las élites políticas. 
A pesar de que la Ley advierte en su preámbulo que «sienta las bases para 
que los poderes públicos lleven a cabo políticas públicas dirigidas al 
conocimiento de nuestra historia y al fomento de la memoria democrática»12 la 
Ley no está orientada a iniciar y desarrollar una política pública de reparación y 
memoria. Más bien se orienta a establecer una «política de la víctima». 
                                                             
11 
Ley 52/200, de 26 de Diciembre. BOE nº 310, 27 de Diciembre de 2007 artículo 4.2. p. 53411 
12
 Ley 52/200, de 26 de Diciembre, por la que se reconocen y amplían derechos y se 
establecen medidas en favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la guerra  
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He dicho antes que una política pública es la combinación de tres elementos: 
un objetivo, un programa y un instrumento. La ley no establece ninguno de 
ellos. No define cuál es su objetivo, sólo apela al «espíritu de reconciliación (...) 
y a la defensa pacífica de todas las ideas»13. No crea ningún instrumento 
específico para esta supuesta política pública más allá de la propia Ley (la 
disposición adicional tercera es un brindis al Sol), y tampoco se vislumbra 
ningún indicio de programa que no sea la aplicación y desarrollo de la propia 
Ley, lo cual se da por descontado. 
La ampliación de reparaciones y el saneamiento moral que propone la Ley al 
establecer, con una cautela infinita, la retirada de símbolos fascistas, es un 
elemento positivo de la Ley, aunque pone de manifiesto cuál ha sido durante 
más de treinta años la actitud de los diferentes gobiernos. Pero ni esta 
disposición, ni la declaración de condena del franquismo que aparece en el 
preámbulo u otras disposiciones reparadoras, cambian la que ha sido la 
orientación general del Estado de Derecho en este asunto, la privatización de la 
memoria. 
Lo dice el preámbulo, y lo dice de modo reiterado el articulado de la Ley. No me 
refiero a si establece que los costes de la señalización o exhumación eventual 
de fosas deben ser sufragados por la Administración autonómica, local o del 
Estado, sino a una realidad más profunda que prosigue la práctica política 
iniciada en 1977, el confinamiento de la memoria y la reparación al ámbito 
estrictamente privado. Lo dice el texto: «se reconoce el derecho individual a la 
memoria personal y familiar de cada ciudadano»14  
La Ley confunde política pública de memoria con memoria pública, y ambas 
con memoria oficial.  
La primera, la política pública, sólo puede ser garantista, proteger un derecho -
el derecho a la memoria- y estimular su ejercicio.  
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 Ib.id p. 53410 
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La segunda, la memoria pública, no es otra cosa que la imagen del pasado 
públicamente discutida, y se construye en el debate político, social y cultural 
que produce la sociedad según cada coyuntura, con la intervención de todos 
los agentes; y una de las funciones de la política pública es garantizar la 
participación de los diferentes actores en la confección de la memoria pública. 
En cambio la memoria oficial, la «buena memoria», es el relato generado 
directamente por el Estado para monopolizar y sustituir la memoria pública. 
La privatización de la memoria tiene su mejor y más brillante expresión en el 
artículo cuarto de la Ley, que establece el derecho de cada afectado a obtener 
un título de reconocimiento de víctima del franquismo. Una declaración 
certificada del sufrimiento que podrá ser obtenida también «por sus 
descendientes y sus colaterales hasta el segundo grado»15. Es impresionante 
la realidad vicaria y delegada del sujeto-víctima, su autoridad biológicamente 
transmisible. 
La reclusión de la memoria a la esfera privada conlleva la negativa a crear un 
espacio público de diálogo y resignificación de memorias. Cuando estas 
resignificaciones o reinterpretaciones no pueden elaborarse porque son 
confinadas a la esfera estrictamente privada y personal, las trayectorias 
individuales se vuelven ininteligibles, incomprensibles, y la persona no logra 
reconocer la historia de su vida en la historia de su país. Privatizar no es otra 
cosa que extraer la memoria de la historia y despojarla de sentido, anular su 
presencia en el esfuerzo colectivo, su valor en la memoria colectiva, y evitar el 
reconocimiento de la huella humana en las instituciones. 
Los comisarios de la exposición En Transición, realizada en el Centro de 
Cultura Contemporánea de Barcelona (Noviembre de 2007) y en el Centro 
Fernán Gómez, de Madrid (Septiembre de 2008) comprobamos que parte 
importante de su éxito consistió en que muchos visitantes se reconocieron 
participantes y protagonistas del lejano y complejo proceso de democratización 
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del país: «ellos estaban allí», eran históricos, su vida estaba en la historia de la 
nueva ciudadanía, su memoria se desplazaba del ámbito privado y entraba en 
el espacio público del que nunca debió haber salido: «lo que yo me pregunto es 
por qué no he sido capaz de explicar a mi hija todos aquellos años de cambios 
y movilizaciones en los que participé, y que han sido también cambios en mi 
vida, mi madurez; pero aún estoy a tiempo». Este era el comentario que uno de 
los visitantes dejó grabado en el vídeo en el que cualquiera podía exponer 
reflexiones sobre la muestra para ser debatidas públicamente en el acto de 
clausura de la exposición; y ésta fue una de las ideas más repetidas, «¿Por 
qué no lo he contado?» El silencio no era olvido, más bien era el resultado de 
una privatización inducida de la memoria, un escenario que no sólo rompe 
todos los vínculos entre individuo e historia, sino también entre responsabilidad 
y política, lo que resulta más grave porque reduce los ciudadanos a clientes 
(¿electores?) 
Gestionar los conflictos de memoria tiene dos posibilidades. La primera 
consiste en promover la ideología de la reconciliación (con sus retóricas del 
consenso). Pero esta opción ha generado lo que pretende evitar, esto es 
tensión, enojo, beligerancias diversas, atomización de las vindicaciones, y en 
especial la aparición de grupos y colectivos que apelan reparación para 
injusticias heterogéneas, que a menudo han sido generadas por el sistema 
social, no por la dictadura. 
La segunda posibilidad consiste en asumir la existencia de conflictos entre 
memorias y sus respectivos relatos, crear una política pública que asuma la 
existencia de este conflicto, y promover un modelo instrumento destinado a 
implementar espacios públicos compartidos que ayuden al ciudadano a realizar 
trabajos de elaboración intelectual y emocional, y que puedan expresar, 
también en su dimensión simbólica, existencia del conflicto. En definitiva, 
reconocer y mediar. El problema no es que aparezcan todas las memorias, el 
problema es que el Estado no genera el marco de diálogo memorial reclamado, 
obteniendo con esta actitud y decisión la pérdida y la destrucción del patrimonio 
democrático.  
